2026-03-19翻译狗
哈佛大学VS美国总统特朗普
潘展 | 编译
01
从5亿到10亿，特朗普加大
向哈佛施压
在数月谈判无果后，近期美国总统唐纳德・特朗普加大了对哈佛大学的施压力度，要求这所常春藤盟校支付10亿美元和解金，以恢复其联邦资金支持。
此前这个金额是5亿，特朗普一直要求哈佛支付高达5亿美元的和解金，但现在他认为这远远不够。
“我们现在要求10亿美元的损害赔偿，并且未来不想再与哈佛大学有任何瓜葛，” 特朗普本周一晚间在其 “真相社交” 平台（Truth Social）上发文称。
最新披露这一消息来自《纽约时报》，他们援引多名匿名消息人士的话报道称，白宫已放弃本届政府要求哈佛大学支付经济赔偿的诉求，特朗普对此予以驳斥。
数月来，哈佛官员与白宫一直在就一项高额协议进行磋商，该协议旨在恢复哈佛大学的全部联邦资金，并终结其针对本届政府的多项未决诉讼。
特朗普在社交平台上写道，“他们想推行一套复杂的职业培训方案，但被否决了，因为我们认为这完全不够完善，而且不会成功。这只不过是哈佛大学逃避超过5亿美元巨额现金赔偿的一种手段，考虑到他们犯下的严重且令人发指的违法行为，赔偿金额应该远不止于此。”
02
其他大学选择和解，
哈佛选择硬刚
至于特朗普如何跟哈佛大学杠上了一集其矛盾的核心焦点。如下梳理一张图进行总结：
哈佛大学与特朗普政府争议焦点
事实上去年9月，一位联邦法官裁定哈佛大学胜诉，恢复了白宫冻结的超过20亿美元的联邦科研经费。这对哈佛大学来说是一项重大胜利，但政府已对此裁决提出上诉。此后，特朗普政府继续以前所未有的方式向这所精英学府施压，动用联邦政府的多种手段，并多次威胁要切断其科研经费。
就在哈佛在法庭上直接与白宫对峙之际，其他大学则采取了相对温和的态度与总统团队打交道。
2025年7月，哥伦比亚大学同意向美国财政部支付2亿美元和解金，以恢复全部联邦资金支持。几天后，布朗大学达成一项协议，将在 10 年内向罗得岛州的劳动力发展机构提供5000万美元补助金。康奈尔大学则于 11 月同意在三年内向特朗普政府支付3000万美元。
但哈佛大学选择了硬刚，至于他们能否在这场与特朗普的斗争中胜出，目前还不清楚，无疑哈佛大学教员和学生已经受到了伤害。
03
时间轴：正面硬刚与司法博弈
1月-3月：政策施压与资金审查
1月29日
：特朗普签署行政令，以打击校园“反犹主义”为名，开始审查对不配合政府政策的高校的资助。
3月31日
：教育部等部门宣布，计划对哈佛大学及其附属机构总计约 87亿美元 的联邦拨款及合同进行合规性审查。
3月底
：特朗普政府要求哈佛等高校废除所有“多元、平等与包容”（DEI）项目，并调整招生政策以符合“择优录取”原则。
4月：公开拒绝与法律反击
4月3日
：特朗普政府向哈佛发出“最后通牒”，要求其在限期内取消 DEI 项目、配合国土安全部分享学生信息，否则将冻结资金。
4月14日
：哈佛校长阿兰·加伯（Alan Garber）公开拒绝政府要求，称其“超越了政府权力，侵犯了学术自由”。
4月15日 - 16日
：特朗普在社交媒体上抨击哈佛是“教导仇恨与愚蠢的笑话”，并威胁取消其免税资格（Tax-Exempt Status）。
4月21日
：哈佛大学正式起诉特朗普政府，指控政府利用资金冻结手段非法控制私人大学的学术决策。
5月：制裁升级与“签证战争”
5月13日
：政府宣布进一步冻结哈佛约 4.5 亿美元的科研经费。
5月22日
：国土安全部（DHS）宣布撤销哈佛大学招收国际学生的认证资格。这意味着哈佛可能无法录取新留学生，现有留学生也面临转学压力。
5月23日
：哈佛再次提起诉讼，寻求法院紧急阻止政府撤销留学生签证认证。
6月-7月：行政令与税收法案
6月4日
：特朗普签署第10948号总统公告，限制以赴哈佛学习为主要目的的外国公民入境，理由是“保护国家安全”。
7月1日
：特朗普签署新法案，将针对大型大学捐赠基金（Endowment）的税率从 1.4% 提高至 8%。作为全美捐赠基金规模最大的学校，哈佛预计每年将增加超过 2.6 亿美元的税收负担。
9月：初步司法裁决
9月3日
：波士顿联邦法官作出初步裁决，认定特朗普政府冻结哈佛联邦资助的行为涉嫌违宪，违反了第一修正案。特朗普政府随后表示将立即上诉。
参考链接
https://www.cnn.com/2026/02/03/us/harvard-university-trump-settlement-hnk
2026-03-06翻译狗
当冬日暖阳洒在天目湖面，当温泉的热气蒸腾起欢声笑语，翻译狗团队在江苏溧阳涵田度假村开启了一场为期三天的年终盛宴。
我们不拘泥于传统会议室的严肃氛围，而是将年会搬进了山水之间，让温泉、手作、颁奖抽奖与欢笑交织成这个冬天最温暖的记忆。
指针滑向六点，宴会厅的灯光温柔地笼罩着每一张笑脸。这里没有亟待校对的文档，没有闪烁的消息提示，只有酒杯轻碰的脆响，和一阵阵欢笑。颁奖时刻：花落谁家？
年会的重头戏在宴会厅上演。当轻寻科技CEO盘古宣布年度优秀员工时，两个名字让全场爆发出热烈掌声——没有长篇大论的业绩报告，只有实实在在的付出被看见。这一刻，所有人都明白：在这里，你的努力不会被埋没，你的特质会被珍惜。
转盘飞镖：运气与技巧的游戏
“我想要带薪年假！拜托了！”
转盘飞镖环节彻底点燃了全场。那个巨大的转盘上写满了诱人的奖品。
有人抽到了梦寐以求的带薪年假，有人抽到了“188红包”，也有人抽到了“老板请吃饭、喝奶茶、看电影”。每个结果都伴随着欢笑，因为在这个夜晚，奖品本身已经不那么重要，重要的是我们一起分享的这份快乐。
敬酒词大赏：
干杯！敬更好的我们
年会的敬酒环节，成了金句频出的“翻译狗脱口秀现场”。大家妙语连珠、文采飞扬，带着温度的祝福，将年会推上了高潮。
新员工表达感激，老员工真诚分享一路走来的感触。“敬健康，敬家人，敬我们年年能在这里相聚。”
三天的溧阳之旅画上句号。
年会的意义，从来不止于放松与奖励。它像一个精心设置的“重置键”，它让我们看到，坐在隔壁工位、隔着屏幕交流的那个ID背后，是一个如此生动、有趣、值得信赖的伙伴。
我们翻译世界，连接文明。而首先，我们连接彼此。
2026-02-07翻译狗
保罗・阿诺德 | 撰文
潘展 | 编译
1
科学家 VS AI比拼论文质量
近日，康奈尔大学与加州大学伯克利分校的研究人员在Science杂志发表了一篇研究论文，量化了人工智能对科学出版的影响。
研究人员首先收集分析了 2018 年 1 月至 2024 年 6 月期间SSRN 、bioRxiv 、arXiv三大预印本服务器上发布的近 210 万份研究摘要。
然后用聊天机器人生成其人工智能改写版本，从中识别出两者的语言特征。
基于这些特征，他们开发出一套算法，用于扫描、标记出论文中人工智能辅助撰写的内容。此外，研究团队还对科研人员进行长期追踪，以此衡量他们的论文发表数量变化。
2
AI促进增长，提升效率
研究者发现，使用人工智能的科学家，科研产出效率大幅提升。其中，社会科学与人文科学论文产出量增长59.8%；生物与生命科学领域增长52.9%；物理与数学领域则增长了36.2%。
使用大语言模型后，arXiv平台投稿量显著上升
而且，人工智能辅助工具正在引导科研人员接触更广泛的知识体系。研究者访问书籍类文献的比例提升了26.3%，被访论文的平均年限缩短了约0.18年。借助大型语言模型撰写的论文，语言表达更为复杂，引用的文献来源也更为广泛。
使用大语言模型用户，访问更多的书籍和近期发表的成果
研究最引人关注的另一发现是人工智能助力打破语言壁垒，母语非英语国家的科研人员产出增长更明显，其中亚洲地区的科研人员产出增长尤为突出：在物理与数学领域增长43%，人文领域增幅则高达89%。
3
人工智能带来的隐忧
但人工智能带来的并不是效率和覆盖面。研究人员也对人工智能与科研质量的关联发出警告。
研究发现，人工智能生成的文本语言越复杂，论文的实际质量往往越低，而在过去，严谨精妙的文字表述是高质量研究的标志。
人工智能则改变了研究者的引用行为，过度引用更新而非高被引文章。
论文的实际质量与文本复杂度背离
另一方面，随着传统评估标准失效，为期刊编辑和审稿人带来新的压力，使其愈发依赖作者学术背景、所属机构等身份标签来判断论文质量，导致新的学术偏见。
最后，这项论文的研究者提出了多项应对措施，建议科研机构实施更深入的审查机制，引入专门的人工智能审稿等。
原文链接
https://phys.org/news/2025-12-scientists-ai-tools-publishing-papers.html
2026-01-28翻译狗
2025年11月，美国高等教育界权威媒体Inside Higher Education援引美国科学促进会（AAAS）的一位研究人员观点，中国可能已经在研发支出方面追平甚至超越美国。自二战结束以来，美国在全球科研经费中一直占据霸主地位，从未有任何国家能够真正挑战这一地位。但如今，这一格局正在悄然发生变化。
参考资料
[1] https://www.insidehighered.com/news/government/science-research-policy/2025/11/18/china-may-already-be-outpacing-us-research
2026-01-22翻译狗
导读
5月8日，深圳医学科学院（SMART）院长颜宁在微博雀跃预告：“真的好激动，超级喜欢她，思维敏捷，和善爽利。她同意全职来SMART那一刻，我对SMART的未来充满信心。”
一个月之后，SMART正式官宣——丹扬教授全职加入。
学术界热议——这位常年隐身科研一线、几乎从不接受媒体采访的学者，终于站到大众视野里。
炯炯 | 撰稿
丹扬是谁？
她是加州大学伯克利分校（UC Berkeley）教授，霍华德·休斯医学研究所（HHMI）资深研究员，美国国家科学院、美国艺术与科学院两院院士；谷歌学术显示其论文引用已超20,000次；《自然》《科学》《细胞》《神经元》（Neuron）等顶刊频繁出现她的名字。
她的科学探索，从父亲用粉笔在地上讲解数学题开始，到进入北京大学读物理系本科，再到跨界生物学研究，成为世界级神经生物科学家，独特的成长轨迹诠释了她“出奇制胜”的科研信念。“别人觉得我不行，那我就做给你们看。”
加入SMART组建神经调控与认知研究所（INC），不是功成名就后的“归来”，是赌上未来的又一次出发。但丹扬有强大的信念——“我觉得SMART一定会成功！”
01跨界：出奇制胜，是我喜欢的方式
“我是北京生北京长的，人大附中念的中学，北大读的物理系本科。”丹扬的声音清脆有弹性，话音起落间有些京腔韵味。她最初在加州大学伯克利分校建立自己实验室时，研究的是视觉系统。“大概十四五年前，我开始关注睡眠方向，这也是我在SMART的主要研究方向，我们想回答两个最基本的问题：第一，睡眠是如何被调控的（How we sleep）；第二，为什么我们必须要睡觉（Why we sleep）。”
Why和How，是她科研中常常反复追问的起点——从物理到生物，再到神经科学，每次跨越都不是简单转身，而是对“终极奥秘”的不断靠近。“虽然有点幼稚，但我上中学时就觉得，生命的奥秘，可能是最终极的奥秘（Ultimate mystery）。”但那时的生物课偏重死记硬背，“我又是那种老参加数学竞赛的小书呆子，身为物理学家的父亲，建议我可以先学物理，打好数理基础，以后再转也不迟。”
转型发生在进入HHMI之后。HHMI是由霍华德·休斯在1953年创立的非营利性医学研究所，其资助科学家的理念是——support people not project——“你不用告诉我你做什么，只要你做得好、我觉得你有潜力，就会支持你。”机会难得，但丹扬足足想了一年多，才决定真正开始转方向，“我常开玩笑说，我是lost a lot of sleep to decide if I want to study sleep。（我用了很多睡眠的时间来思考是否要研究睡眠。）”
这一年，她一方面继续实验室原有方向的研究，一方面花大量时间读文献，评估睡眠领域里的关键难题，并问自己：这个领域我能做出什么不同？我擅长什么？别人的实验室已经解决到什么程度？“事后看是勇气，但是回到当时，勇气其实很有限。”
还好，丹扬始终保持对自己的清醒认识，“就像《孙子兵法》说的，知己知彼，如果跳进一个崭新领域，却用自己的短处跟别人竞争，是不理智的选择。”
丹扬的优势，正是跨界。
“跨越学科，毫无疑问是难的。但一旦克服这个困难，就会带来巨大好处——你的思维方式跟那个领域里大部分人不一样，你的想法比较奇特，你做事的方法与众不同，更容易打破常规、出奇制胜——出奇制胜，是我非常喜欢的方式。”
物理训练带给她的，不只是数据能力，还有结构化思考、建模能力、整合视角以及技术手段，这些积累让她提出了“Motor Theory of Sleep Control”（睡眠控制的运动理论），一个重新定义睡眠的解释框架——睡眠可能并不是“累瘫了”，而是大脑主动关闭运动系统的行为。
这个模型的提出，让丹扬获得了2024年彼得·西伯格综合神经科学奖（Peter Seeburg Integrative Neuroscience Prize），该奖项被认为是神经科学领域未来的风向标。颁奖词中评价“丹扬教授开创性地提出了这一重要理论，为理解睡眠—觉醒状态的脑状态调控提供了强有力的新概念框架。”
开创性、新概念，这正是丹扬喜欢的——出奇制胜。
02归来：Passion从未消退
回国前，她在伯克利一切正盛：实验室成熟，经费充足，高水平论文不断，怎么看，都是一个科研人的梦想状态。
她完全可以继续待在这里，继续发高水平文章，带出一拨又一拨博士后。但她选择在这个时候离开。
“面对这种人生重大决定，我其实也列了一份很长的清单，应该回来的、不应该回来的，很多现实因素都要考虑。”但她清晰地知道，如果想要真正做出突破性的进展，就必须离开舒适区。
“之前用小鼠做了十几年实验，很多基础机制基本已经搞清了。想往前一步，就得做非人灵长类动物的实验——在美国、欧洲几乎没可能，但在国内有非常独特的优势。”
“国内对科研的重视，这几年真的非常不一样，机会也很多。”两年前，丹扬第一次来深圳，这座城市给她留下了年轻、高效、充满活力的深刻印象。SMART也是如此，效率是她感受最深的关键词：“我接触到的SMART的工作人员，都非常优秀尽职。不管什么问题，他们都会用有创造力的方式去解决。这样的环境让我能心无旁骛地专注科研。”
除了政策给力、环境支持、科研能真正落地之外，还有一个促使丹扬回来的重要原因，是颜宁。
“我第一次见到颜宁老师，是在HHMI的会议上，当时人很多，我们因为不在一个领域，也只是寒暄了几句。大概两年前，颜宁第一次和我深谈SMART时，我就有一种‘instant connection’（即时连接）的感觉，是一种共鸣，也是一见如故。”仿佛想到了什么，丹扬笑道：“虽然我在理智上还是考虑了很久，但我想，可能在那次谈话之后，我已经决定要回来了，只是自己不知道而已。”
颜宁对SMART的Passion（激情），她旺盛的精力、极强的领导能力，都让丹扬由衷佩服：“你要去一个地方，一定是觉得这个地方会成功，你才会把你的未来押注在这里。和颜宁交流时我有强烈的感觉，SMART将来一定会成功！”
在丹扬全职加入SMART的新闻下，有一句点赞很高的留言——“中国人终于可以睡个好觉了。”这是普通人对她研究方向的真情实感，也是某种误打误撞的精准。丹扬回国，的确是奔着研发新药来的：“我们已经找到了一些靶点，可能会对促进睡眠有好处，到SMART以后，我会在转化方面花更多精力。目前已经跟深圳湾实验室的团队建立了合作，正在共同研发新的促眠药。”
丹扬的另一个身份，是担任神经调控与认知研究所（INC）所长。在被问到如何尽快将INC打造成世界顶尖研究所，丹扬系统对比了两种方式：一种是“hire the best people”，适合像HHMI或哈佛等本身有很强历史的机构；一种是挑一个特别关键的问题，找一批和这个方向相关、各有特长的年轻PI，互相支持补充。“对于一个全新的机构，尤其想在五年、十年内打响名声，后者更可能在一个方向上快速做出国际影响，我们想尝试这样的方式。”
INC的招募正在热火朝天地进行，对于想加入INC的年轻人，她看重什么？“最重要的还是Passion，就是那种，觉得我一定要做科研的信念！像我小时候就觉得，如果不做科学，其他职业我都不想考虑。”
“我每天早上醒来，第一反应是：今天有没有新的实验结果？会不会有人找到新的数据？会不会让我昨天对某个问题的理解有新的变化？不一定每天都有答案，但只要让我对一个问题的认识哪怕多前进一点，就是我最大的快乐。”
科研是一种热情，也是一种意志力。不是每天都有结果，但你必须每天都愿意开始。
这，大概就是Passion的真正含义。
03成长：一支粉笔，叛逆到底
时间倒退几十年，丹扬对世界的探索和最初的好奇心，来自父亲口袋里的一支粉笔。
“小时候妈妈下干校，我跟着爸爸长大，我记得特别清楚，每天晚饭后他就牵着我一起散步，永远会带着一支粉笔，一边散步一边给我讲科学家的故事，走累了，就蹲在地上用粉笔给我讲数学题。”
年少时父亲的教育带给丹扬两个深远影响：“我第一个知道的科学家就是居里夫人，是女性，所以我从小觉得女性可以做任何事；另一个是上小学前，我已经有了四年级数学的水平，不知不觉就比同龄人数学成绩好很多。”这使得丹扬从小就是数学竞赛专业户，“数学和其他学科不一样，它有非常严格的逻辑训练。”这也造就了她的性格底色——严谨。
考上北大第一个星期，严谨的丹扬就被活泼的北大新生感染了，“刚去那会儿，到处都是社团招新海报，每天吃完午饭，新生们就往三角地跑，大家都跑疯了。”她笑，“虽然我最后根本没时间参加，但那种思维活跃的气氛，对年轻人的成长特别好。”
后来在国外开始研究生物时，丹扬从思维活跃向思维独立迈进，真正感受到好奇心的重量，书本上的知识，可能几年后就会被推翻，“你不再去学习真相，而是要试着靠自己把真相找出来！”
可独立探索并不总是一帆风顺，也有迷茫低落。那时，差几天才满29岁的丹扬，刚在伯克利拥有自己的实验室，常常忙碌一天精疲力尽，到晚上发现很多问题都没解决、也不知道该怎么解决，“但有一点我知道，第二天，太阳会照常升起。反正今天晚上也做不成什么事，那就去健身房，然后回家睡个好觉。休息好了，明天又是新的一天，接着奋斗！”
除了科研，丹扬还喜欢音乐和文学，尤其喜欢看大师传记。“曾经有人用音乐家来形容科学家的风格，比如爱因斯坦和费曼，他们更像贝多芬，充满叛逆精神；而另外一些像巴赫，严格、细心、精准。”那你觉得自己是什么风格？丹扬想了想，“我觉得我是属于比较有叛逆精神的，研究领域换来换去，反正跟别人想法不太一样！”
太阳照常升起，严谨的丹扬也照常叛逆，只是二者在她身上和谐统一，犹如离近看时，左耳轻盈的两个耳钉，闪烁着低调的张扬。
“我最不喜欢浪费时间，极端要求效率优化，每天要做的事，我常会不自觉地掐时间，如果找到一个方法，把一件事从五分钟降到四分钟，我今天就会很得意；在实验室里，我最不喜欢等半年一年后才知道结果，总是想用最快最简单的方法找到答案。”
但如果有一个问题，需要慢慢用一生探索呢？
“意识是怎么回事”。
半生归来，丹扬仍是那个和爸爸散步时，仰望星空的女孩。以好奇心为动力探索生命奥秘，走过的每一步路，都算数。
04女孩：做给他们看！
回国，从来不是简单的“归来”，是以数十年科研积累和思考为底气的再出发；
这是一种面向未来的责任，也是带领年轻人向终极生命奥义启程的召唤。
只是，很少人知道，今天看起来笃定、自信的丹扬，年轻时其实不是这样的。
“我年轻时不算乐观，总是预设很多问题，容易犹豫。”这种性格的好处是不会盲目乐观，会提前做好规划，但过度了会造成不必要的压力、不敢做决定，“我后来慢慢意识到，要在谨慎和自信间找到平衡，要相信自己可以做到。如果穿越回去，我想对年轻的自己说——Be confident，you can do it。”
因为这份自信，今天的丹扬，能够站在科研的前沿，也能看见许多女性科学家在国际舞台熠熠生辉，然而，现实中的偏见并未远去。当我们在采访最后抛出一个不在提纲里的问题——“如果有个女生跑来说，‘我可能不适合做科研，因为我是女孩子’，你会怎么回答？”
丹扬脱口而出：“我小时候流行一句话‘妇女能顶半边天’，我从小觉得男女是一样的，而且我是老大，有几年是家里唯一的孩子，我爸爸从来都告诉我，你将来可以做居里夫人那样的科学家，只要努力，就可以做到。
但后来慢慢社会上反倒有些偏见。上初中时，我数学竞赛得了第一，男生说‘不用担心她，她是女生，过几年就不行了。’我一开始也有点信，觉得是不是生理上真的会发生变化，学习就不行了？但还好，我是叛逆的人，我心里就想——我做给你们看一看！”
“所以，女孩”，丹扬一字一顿地说，“如果现在有人这么说你，不要信！做给他们看一看！这就是我给你们的建议。”
追求极致效率和出其不意，也愿意用一生解答意识之谜，这就是“叛逆”丹扬的科学之路，也是她给所有励志于科研的女孩的答案。
2025-12-30翻译狗
Mitchell Leslie | 撰文
齐 萱 | 翻译
1939年夏天，对许多人而言，是去海滩休闲、探访亲友或在国家公园徒步的好时机。而阿尔伯特·库恩斯（Albert Coons）却将时间花在了观察尸检上，思考着白血病以及当时细菌感染的常见并发症——风湿热等疾病。
此时，这位27岁的年轻人刚在马萨诸塞州总医院完成了为期两年的实习医师工作，正等待前往波士顿市立医院担任助理住院医师。
六个月的假期结束后，他前往柏林，他有一位朋友在当地的一家医院担任病理学家。两人经常聚在一起探讨科学和医学问题。库恩斯回忆说，他还将很多时间用于“阅读或沉思”。有一天，他开始思索风湿热患者心脏中生长的微小结节。医生们怀疑，当一种未知的细菌分子引发免疫反应时，这些结节就会形成。然而，要验证这一假设，他们需要确认引发反应的分子（即抗原）是否隐藏在病变组织中。库恩斯在医学培训期间研究过抗体，他灵机一动，想到可以用一种带有彩色分子的抗体来标记抗原。
原发性免疫荧光的基本概念示意图
库恩斯将这个想法告诉了他的病理学家朋友，但朋友对此不以为然。“我觉得他认为这不可行，”库恩斯回忆道。然而，这一灵感催生了一种名为免疫荧光的技术，该技术后来成为诊断和研究的主要支柱，当时在哈佛医学院的库恩斯也因此获得了1959年的阿尔伯特·拉斯克基础医学研究奖。
免疫荧光技术涉及将荧光化合物附着在抗体上，从而创建出分子定位信标。抗体与抗原（通常是一种蛋白质）结合，并发出信号，表明其在细胞、组织或器官中的存在。“我们每天都在实验室使用这项技术，”密歇根大学医学院免疫组织学实验室的技术总监史蒂文·赫里卡伊（Steven Hrycaj）说道，该实验室每年分析约15万份患者样本。“它挽救了生命。”
赫里卡伊表示，免疫荧光技术的基本原理几乎没有改变。“库恩斯所做的几乎与我们如今所做的完全一样。”但近年来，研究人员也为这项技术开发了新的应用，并拓展了其功能。例如，外科医生已利用免疫荧光技术来界定肿瘤的边界，使其更易于切除。
现在免疫荧光技术不再局限于单一颜色，而是提供了一系列颜色选择，从而能够检测多种蛋白质。“我们可以在单个样本上检测60种不同的抗体，”匹兹堡大学的外科病理学家阿图尔·辛吉（Aatur Singhi）说道。科学家们也正在努力开发库恩斯这一创意的更多用途。
神经母细胞瘤培养细胞的免疫荧光显微照片。荧光染料突出显示细胞核中的蛋白质（黄色）以及细胞骨架蛋白丝、微管蛋白（绿色）和肌动蛋白（蓝色）
库恩斯称，他的这一见解“再明显不过了”。但斯坦福大学的免疫学家休·麦克德维特（Hugh McDevitt）曾撰写一篇对库恩斯职业生涯的赞赏文章，他表示，库恩斯低估了自己的成就。考虑到1939年科学家们对抗体了解甚少，“在抗体分子上添加可见标记的概念似乎既大胆又新颖。”
然而，将这一概念转化为实用的实验室技术却并非易事，库恩斯在1939年晚些时候回到美国后便深有体会。一方面，他的临床工作占据了他大部分时间。库恩斯偶尔进入实验室时，他尝试将彩色分子与抗体结合的努力都失败了。在获得一个研究奖学金、摆脱临床工作后，他才开始取得进展。库恩斯成功地将彩色分子附着在抗体上，并用它们来标记细菌。但结果令人失望，因为“在显微镜下，这些生物体只是呈现出淡淡的粉红色，”他回忆道，“用这种强度的颜色，根本无法在组织中找到少量的抗原。”
为了增强抗体的荧光效果，库恩斯联系了哈佛大学的一位有机化学家，后者建议他“‘下楼去和地下室里的两位研究人员谈谈，他们已经在将荧光化合物与蛋白质结合了。’”库恩斯与这两位研究人员合作，将一种在紫外光下发出蓝色荧光的分子附着在能识别某些细菌表面抗原的抗体上。当科学家们将标记的抗体添加到细菌样本中时，这些微生物“在紫外光下呈现出明亮的荧光，”库恩斯写道。1941年的一篇论文介绍了他们的研究成果。
但这只是第一步，库恩斯希望能在患者样本中检测抗原。然而，在紫外光下，组织自然会产生一种蓝色荧光，掩盖了标记抗体的信号。为了解决这个问题，他和同事们换用了一种新的标记物——一种能发出绿色荧光的化合物，这种化合物能在人体自然的蓝色背景下脱颖而出。他们还请来了一位哈佛大学的化学专业研究生来合成这种化合物。在给抗体装备上这种分子后，研究人员表明，他们能够在小鼠组织中定位细菌。
当他们取得这一突破时，美国已卷入了第二次世界大战。库恩斯很快以医生的身份加入了军队。他在横跨全国的火车上撰写了描述团队研究成果的论文，以便能够前往南太平洋执行任务。一位同事将论文提交给了一家期刊，但库恩斯承认，直到1943年，当期刊的副本“在澳大利亚布里斯班送到我手中时，我正准备登船前往北部的巴布亚新几内亚”，他才得知论文的发表情况。
库恩斯在美国陆军担任了四年的病理学家和医院实验室服务主任。1946年回到哈佛后，他希望继续开展免疫荧光技术的研究。之前实验的试剂仍存放在校园的冰箱里，但由于他的化学同事都不愿意制作他所需的荧光标记物，他不得不自己学习合成。库恩斯与不同的研究人员合作，对这项技术进行了微调，并在1950年和1951年发表的研究中展示了其威力。例如，团队表明，免疫荧光技术可以检测小鼠体内的病毒。库恩斯很快转而研究人体如何产生抗体。
在后来的岁月里，免疫荧光技术因其特异性、分辨率和简便性而在世界各地的诊断实验室中占据了一席之地。赫里卡伊表示，他的实验室每天对大约20个样本进行这项检测。赫里卡伊说，免疫荧光技术并非从组织样本中做出诊断的唯一选择。病理学家通常更喜欢一种名为免疫组织化学的类似技术——该技术涉及用与非荧光分子结合的抗体来标记抗原——因为它更快且更便宜。使用免疫组织化学技术，只需一台标准的明场显微镜即可观察组织样本的切片，而免疫荧光技术则需要更昂贵的荧光或共聚焦显微镜。尽管如此，免疫荧光技术仍是诊断某些肾脏和皮肤疾病等病症的首选方法。“当我们需要寻找非常敏感的东西，并且需要进行量化时，免疫荧光技术就大放异彩了，”辛吉说道。不过，他表示，免疫荧光技术成本较高且需要专门的设备，这使一些诊所望而却步。
成纤维细胞的免疫荧光显微照片；细胞核呈紫色，微管呈红色
最近的进展提高了免疫荧光技术的诊断价值。库恩斯和他的同事们一次只能检测一种抗原。一种名为多重免疫荧光的新技术于过去十年间问世，它可以使用不同的抗体同时定位多种抗原，每种抗体都带有独特的颜色。辛吉表示，这种能力对患者来说非常重要，因为病理学家可以从小的组织样本中提取更多信息。“免疫荧光的未来在于多重检测，”他说道。
出于与临床医生相同的许多原因，科学家们也在工作中采用了免疫荧光技术。“在研究中，它是标准方法，”赫里卡伊说道。这项技术之所以具有启发性，是因为它可以确定特定蛋白质的位置、数量以及它们之间的相互作用——这些信息对于细胞生物学家、神经科学家、免疫学家、癌症生物学家和其他研究人员来说至关重要。与二维的免疫组织化学不同，免疫荧光技术可以使研究人员在三维空间中分析蛋白质的分布，从而更清晰地了解组织的结构和功能。
范德比尔特大学医学中心的埃本·罗森塔尔（Eben Rosenthal）等研究人员为免疫荧光技术开发了新的应用。“我们已经将其推进到了下一个合理的阶段，那就是将其应用于患者，”同时也是头颈外科医生的罗森塔尔说道。大约20年前，罗森塔尔和他的团队开始测试注射荧光抗体是否可以通过标记肿瘤边缘来帮助外科医生，因为肿瘤边缘往往难以与健康组织区分开来。这些研究以及其他科学家的研究表明，这项技术可能有益。罗森塔尔表示，使用免疫荧光技术，“你可以在手术室实时识别癌症”，一些外科医生也使用这项技术来指导手术刀的操作。
罗森塔尔和他的同事们目前正在努力确定免疫荧光技术是否可以帮助医生选择接受免疫检查点抑制剂治疗的患者，并微调这些基于抗体的癌症治疗的剂量。检查点抑制剂在十多年前首次获得美国食品药品监督管理局（FDA）的批准，得克萨斯大学MD安德森癌症中心的詹姆斯·艾利森（James Allison）因此获得了2015年拉斯克-德贝基临床医学研究奖，并分享了2018年诺贝尔生理学或医学奖。罗森塔尔表示，研究人员仍未确定这些治疗的最佳剂量。“令人惊讶的是，我们认为这是精准医疗，但我们给每个人都使用相同剂量的抗体。”他表示，确定最有效的剂量尤为重要，因为这些药物每剂的成本约为1万美元。
尽管检查点抑制剂对20多种癌症有效，并能治愈一些患者，但只有约20%的接受者能从中受益。罗森塔尔和他的同事们希望提高这一比例。他们之前使用荧光标记抗体的研究表明，这些药物往往无法在肿瘤中均匀分布。“有些区域药物无法到达，”他说道。今年，研究人员启动了一项临床试验，以确定修改药物剂量是否能使药物分布更加均匀。参与者均为头颈部癌症患者，他们将接受不同剂量的检查点抑制剂帕尼单抗以及一种改良版的荧光标记抗体。在手术切除肿瘤后，罗森塔尔和他的同事们将测量样本中的荧光强度，以确定帕尼单抗在癌组织中的渗透程度，从而推断出最有效的剂量。罗森塔尔表示，如今患者接受的是他们所能承受的最高剂量，但这种药物“可能在最大耐受剂量的二分之一或三分之一时就能发挥作用”，这可能会减少副作用并提高治疗效果。
麦克德维特指出，库恩斯性格腼腆，“对于自己的方法取得了如此广泛的成功，他仍感到有些惊讶，甚至有些尴尬。”库恩斯写道，他之所以能提出自己的标志性想法，是因为他做了大量的知识储备，并且有时间让“潜意识发挥作用”。他写道，通往创造性突破的道路是“首先，用事实充实头脑，并为之奋斗；然后是潜伏期；最后，突然领悟到解决方案。”
原文链接
https://laskerfoundation.org/albert-coonss-bright-idea/
2025-12-20翻译狗
导读
刘如谦是博德研究所核心成员、基因编辑先驱，同时担任理查德.默金教授（Richard Merkin Professor ）及默金医疗转化技术研究所所长。 除博德研究所的职务外，他还担任哈佛大学托马斯 ・ 达德利 ・ 卡伯特自然科学教授及霍华德 ・ 休斯医学研究所（ HHMI ）研究员。
作为碱基编辑技术和先导编辑技术的发明人，刘如谦提出了一个框架，有望在 2030 年前利用个性化基因编辑疗法治疗 1000 名患者。
潘展 | 翻译
2025年5月，研究人员宣布，一名出生时无法正常代谢膳食蛋白质的男婴K・J・马尔登（K.J.Muldoon）成为首位接受定制化基因编辑疗法治疗的患者。该疗法基于博德研究所核心成员刘如谦实验室研发的技术，是一系列新型药物中首个进入测试阶段的疗法——这类药物通过修复患者特有的基因拼写错误来治疗罕见病。
治疗马尔登的团队由费城儿童医院和宾夕法尼亚大学（U.Penn）的医师科学家基兰・穆苏努鲁（Kiran Musunuru）与丽贝卡・阿伦斯-尼克拉斯（Rebecca Ahrens-Nicklas）共同领导。
马尔登所接受的治疗部分疗法基于碱基编辑技术——这是刘如谦团队于2016年开发的一种基因编辑技术，可直接将单个DNA碱基对转换为另一种碱基对。另有部分疗法则采用先导编辑技术——刘如谦团队2019年率先研发出该技术，能够实现各类小型DNA修正。目前，这两类技术已进入至少19项临床试验，其中7项试验已公布临床结果。所有结果均显示，碱基编辑或先导编辑为患者带来了获益。
如今，马尔登的健康状况良好，刘如谦及该领域的其他研究者希望能复制这一成功。他们计划借助科学、医学、监管及生产领域的创新，实现马尔登所接受的这类按需基因疗法的规模化生产，使其成为危及生命的罕见遗传病的标准治疗方案。
为深入了解相关情况，刘如谦进行了对话。
问：能否介绍一下男婴马尔登的情况？您实验室的研究对此有何贡献？
刘如谦：马尔登出生时患有一种严重的遗传病，病因是单个碱基的基因突变导致肝脏无法正常清除血液中的氨，进而使氨蓄积至有毒水平，甚至可能致命。患有这种疾病的婴儿中，约有一半无法存活过婴儿期，即便存活，也往往会遭受长期脑损伤。
治疗马尔登的工作是一场众人协作的攻坚战，涉及众多研究者，由基兰・穆苏努鲁（Kiran Musunuru）和丽贝卡・阿伦斯-尼克拉斯（Rebecca Ahrens-Nicklas）共同牵头。我实验室的贡献在于研发了碱基编辑技术——正是这项技术使修正马尔登的基因突变成为可能；同时，我们还向基兰和丽贝卡推荐了碱基编辑器的特定组件，这些组件最终被用于治疗马尔登。
我们之所以能研发出碱基编辑技术，离不开美国国立卫生研究院（NIH）的关键资助，以及哈佛大学和博德研究所的研究者与合作者提供的资源、支持和专业知识。
参与治疗的团队展开了一场与时间赛跑的壮举，他们在不到7个月的时间里完成了以往可能需要7年才能完成的工作。这一史无前例的成就包括：诊断出马尔登的特定基因突变、构建该疾病的小鼠模型、确定最优碱基编辑器、进行全面的安全性分析、与丹纳赫公司合作生产治疗药物、开展毒性研究，以及获得美国食品药品监督管理局（FDA）对该试验的批准。
治疗结果堪称重大成功。在接受碱基编辑器注射（该编辑器修正了其肝细胞中单个碱基的拼写错误）后，马尔登的血氨水平降至婴儿正常范围的上限。如今，他已能耐受膳食中的蛋白质，并且达到了该疾病患者通常无法实现的发育里程碑。尽管医生们对过早使用“治愈”一词持谨慎态度，但这对马尔登的家人及所有参与者而言，都是一场胜利。
问：您实验室研发的另一项基因编辑技术——先导编辑，近期是否取得了成功？
刘如谦：是的。在近期另一项令人振奋的医学里程碑事件中，我参与联合创立的先导医学公司的科学家宣布，首次使用先导编辑药物治疗了一名人类患者。该患者是一名18岁青年，因DNA中缺失两个碱基而患有免疫缺陷。研究人员利用先导编辑技术，将缺失的两个碱基插入其造血干细胞中，再将这些干细胞移植回他的骨髓。
治疗成功恢复了他免疫系统中缺失的功能，目前第二名患者也已接受治疗，且编辑效率更高（达90%）。碱基编辑与先导编辑技术共同构成了强大的工具，有望为更多患者带来基因治疗方案。
问：马尔登并非首位接受碱基编辑疗法的患者，为何他的病例意义重大？又为何其治疗方案难以复制？
刘如谦：确实，2022年，艾莉莎・塔普利（Alyssa Tapley）成为首位接受碱基编辑疗法的人类患者，该疗法用于治疗她危及生命且对其他治疗无响应的T细胞白血病。医生提取了捐赠者的T细胞，对其进行了三次精准的碱基编辑，改造后的T细胞能够攻击白血病细胞，同时不损伤健康细胞。在输注编辑后的细胞后，治疗迅速清除了她体内的癌细胞，如今她已保持无癌状态超过三年。该疗法做为“现成可用型”的治疗方案，在同一试验中，对其他T细胞白血病患者也显示出潜力。
而马尔登的情况则不同，他携带一种独特的基因突变，导致肝细胞功能异常，因此需要一种个性化的、独一无二的疗法。此外，该疗法需直接递送至其体内的肝细胞，这一目标通过将碱基编辑器包裹在脂质纳米颗粒中实现，这种递送系统的原理与为数十亿人递送新冠疫苗的系统类似。
他所接受的定制化治疗，源于多个团队前所未有的协作与协同，但该疗法是为修正马尔登的特定突变而设计的，可能永远不会用于治疗其他人。对于全球每年出生的1000万名患有罕见遗传病的婴儿而言，这种“全力以赴”的治疗模式目前既不可行，也不具备商业可行性。
问：我们如何才能跳出这种“英雄式”的单次治疗模式，让个性化基因治疗成为标准治疗方案？
刘如谦：首先，有一点必须铭记，所有这些进展都源于公共资金对基础科学的投入。没人能预料到，对细菌中重复DNA序列的研究，最终会催生出能挽救婴儿生命的药物——但事实确实如此。要充分发挥这些发现的潜力，我们必须继续这类投入。
目前正在进行的19项碱基编辑和先导编辑临床试验中，在美国境外开展的试验数量超过了美国境内——尽管这些核心编辑技术均诞生于美国。这在一定程度上反映出其他国家对这些技术的投入力度更大，且启动临床试验的监管壁垒更低。
当前的挑战在于，即便科学层面取得成功，也无法保证存在一条经济可行的路径将这些新药送达有需要的患者手中。但我相信，凭借合理的框架和适当的支持，到2030年，我们至少能利用个性化基因治疗帮助1000名患者。这不仅能改变患者的生活，还能为医疗体系节省数十亿美元。这些资金原本用于控制症状，而通过修复疾病根源，这些症状完全可以得到缓解。要实现这一目标，我们需要一套全新的药物研发与审批体系。
问：这套体系可能具备哪些特征？
刘如谦：我们中部分人提议建立国家介入遗传学中心——这是一类获得FDA认证的卓越中心，其建立需要大量的组织协调与支持。这类中心应包含五大核心部分：用于识别并优化基因编辑工具及其递送载体的快速诊断与治疗研发平台；可快速运作且适用于小规模生产的化学、生产与控制（CMC）能力；用于开展细胞、啮齿动物、非人灵长类动物或虚拟毒理学评估的平台；重要的是，针对仅涉及少数患者的临床试验，需基于“适应性监管”原则——即根据现有数据和获益-风险比，制定简化的临床试验审批路径。最后，用于共享上述资源、以及由此产生的宝贵临床前和临床数据所需的资源与数据共享平台。
全球每年有1000万名婴儿出生时患有10000种罕见遗传病中的某一种，从原理上讲，其中许多疾病如今已可通过基因药物治疗。我们应当能够构建一个模块化系统，将个性化基因编辑打造为可扩展的基础设施。这是实现终极目标的重要一步，让每一位被诊断出患有罕见遗传病的患者都能及时获得挽救生命的治疗。
通过这一努力所获得的洞见，将推动未来多轮治疗领域的创新，同时也有助于在可预见的未来巩固美国在基因医学领域的领先地位。
原文链接
https://www.broadinstitute.org/news/qa-one-scientists-bold-vision-make-demand-treatments-routine-life-threatening-rare-genetic
2025-12-06翻译狗
潘展 | 整理
最近，美国国家医学院（National Academy of Medicine, NAM）在2025年度会议上宣布，本次共选举产生90名常规成员和10名国际成员。当选该学院成员被视为健康与医学领域的最高荣誉之一，以表彰那些在专业领域取得杰出成就并致力于服务社会的个人。
美国国家医学院院长维克多・J・邹（Victor J.Dzau）表示：“我非常荣幸地欢迎这些杰出的健康与医学领域领导者及研究者加入美国国家医学院。他们在应对公共卫生挑战、引领重大科学发现、改善医疗服务、推进卫生政策以及解决健康公平问题方面展现出卓越能力，这将极大增强我们共同应对当下最紧迫健康挑战的实力。”
新成员由现任成员通过特定评选流程选出，该流程旨在表彰那些为医学科学、医疗服务和公共卫生事业发展作出重大贡献的个人。
此次新当选成员加入后，美国国家医学院的总成员人数已超过2500人，其中包括200 多名国际成员。
值得一提的是，新增选的100人中共有5位华人或中国人，包括陈列平、潘多加等。
陈列平（Lieping Chen），医学博士、哲学博士，康涅狄格州纽黑文市耶鲁大学免疫生物学、肿瘤内科学与皮肤病学教授，表彰其在癌症免疫学与免疫治疗领域的基础性贡献，深化了对癌症如何逃避免疫监测的理解。他直接参与了开创性临床试验，这些试验确立了PD-1通路抗体阻断剂在癌症治疗中的基石地位。
潘多加（Duojia Pan），哲学博士，得克萨斯州达拉斯市得克萨斯大学西南医学中心福阿德・A・与瓦尔・伊姆・巴绍尔生理学杰出讲席教授、生理学系成员，霍华德・休斯医学研究所研究员，表彰其发现调控组织生长的Hippo信号通路。他的实验室阐明了Hippo通路的关键组成部分，并证实该通路在器官大小控制、肿瘤发生及组织再生中的保守性功能。此外，他还阐明了调控雷帕霉素靶蛋白（TOR）的TSC1与TSC2的功能。
丁燕萍（Alice Y.Ting），哲学博士，加利福尼亚州斯坦福市斯坦福大学遗传学系、生物学系教授，化学系兼任教授。表彰其在开发用于检测、操控与发现活细胞内生化事件的分子技术方面发挥的领导作用。她开创了邻近标记技术，该方法可在活体样本中以纳米级精度绘制空间蛋白质组与转录组图谱。此外，丁燕萍还研发了电子显微镜标记物、工程化荧光素连接酶及钙整合器。
汪立宏（Lihong Wang），哲学博士、理学硕士，加利福尼亚州帕萨迪纳市加州理工学院布伦医学工程与电气工程教授，安德鲁与佩吉・陈医学工程领导力讲席教授，安德鲁与佩吉・陈医学工程系及电气工程系医学工程执行主任。表彰其在3D 光声断层扫描技术的研发、临床转化与商业化方面的开创性工作。该技术实现了从细胞器到生物体的高分辨率多尺度成像，推动了癌症、脑部疾病等人类疾病的研究、诊断与术中检测，对生物医学研究与临床实践产生重大影响。
赫捷（Jie He），医学博士、哲学博士，中国北京市国家癌症中心主任，中国医学科学院肿瘤医院院长，中国科学院院士。表彰其在癌症研究、公共卫生与临床诊疗领域的变革性贡献：这些贡献显著改善了全球四分之一人口的癌症预后，为全球肿瘤学设定新基准。在其领导下，中国癌症五年生存率从21世纪初的30.9% 提升至2021年的43.7%，在人类历史上人口最多的时期实现了癌症防治（预防、诊断、治疗）领域的空前进步。
美国国家医学院前身为1970年由美国国家科学院设立的医学研究所，其核心使命是解决健康、科学、医学及相关政策领域的关键问题，并推动各领域采取积极行动。该学院与美国国家科学院、美国国家工程院携手合作，为美国提供独立、客观的分析与建议，同时开展各类活动以解决复杂问题、为公共政策制定提供参考。此外，美国国家科学、工程与医学院还致力于推动教育与科研发展、表彰在知识领域作出杰出贡献的个人、提升公众对科学（Science）、技术（Technology）、工程（Engineering）、数学（Mathematics）及医学（Medicine）（简称STEMM）领域的认知。新当选成员需承诺自愿参与该学院组织的各项活动。
原文链接：
https://nam.edu/news-and-insights/100-new-members-elected-2025/
2025-11-28翻译狗
近日，《表型组学（英文）》（Phenomics）在线发表了中国科学院上海营养与健康研究所汪思佳、彭倩倩团队、张国庆团队和北京中医药大学陈建新团队题为“TonguExpert: A Deep Learning-Based Algorithm Platform for Fine-Grained Extraction and Classification of Tongue Phenotypes”的研究论文。
该研究开发了一种基于深度学习的舌象表型自动化分析平台TonguExpert，可实现舌图片中舌体的精准识别、分割以及细粒度的舌象表型提取与分析，并构建了当前最大的公开舌象数据集，为舌诊的客观化研究和临床应用提供了重要工具。
研究背景
舌头的各种表型与人体健康状态息息相关。在中医理论中，舌质、舌苔、舌裂纹、舌齿痕等舌象表型被认为可以反映人体脏腑的气血盛衰变化，现代研究中也发现舌象与多种疾病密切相关。客观、精细地表征舌象，对于理解舌象与疾病的关联具有重要意义。
传统的人工舌诊依赖医师经验判断，存在主观性强、特征描述粗糙等问题，因此，有必要开发客观、定量的舌诊方法。目前已有一些方法实现了舌色、舌裂纹等舌象的自动分类，但还存在一些局限性：首先现有技术的预测结果精度有限，且大多只关注了颜色、形态、纹理等特征中的一种或少数几种，不利于临床舌象的全面定义。其次，多基于小样本数据集或患者人群开发，往往只针对单一表型，限制了模型的泛化能力。此外，当前缺乏公开可用的舌象数据集，这限制了舌象自动化模型的比较和改进。
针对上述问题，本研究基于5992例中国大规模健康人群数据，开发了一套舌表型自动识别和分类框架TonguExpert，该框架融合了多种深度学习算法，实现了全自动、细粒度的舌象表型提取，形成了一套通用的表型库，可推广到独立数据集中新舌象样本的预测。
本研究还开发了一个在线分析平台(https://www.biosino.org/TonguExpert)，支持舌象图像的自动分析与表型提取，并提供研究中使用的数据集与表型结果下载，促进舌象研究的标准化与共享。
研究结果
本研究开发了一套舌表型自动识别和分类框架，以舌象图片为输入，可实现从预处理到表型输出的一站式分析。如图1所示，TonguExpert首先识别图片中的舌体区域并从背景中分割出来。舌体区域图像经过反光点去除、苔质分离后，分别提取舌苔、舌质和全舌这三个全局表型的颜色、形状、纹理、以及神经网络特征。
对于舌裂纹、舌齿痕等局部表型，则是先筛选出有裂纹或齿痕的舌体区域图像，再进行舌齿痕目标识别或舌裂纹目标分割，得到目标局部图像后，提取局部的颜色、形状、纹理、以及CNN网络特征。利用上述特征，结合感兴趣的舌象人工标签（如舌苔的白/浅黄/黄）和可解释的机器学习模型，可进一步预测分类舌象特征。
图1 TonguExpert 分析全流程
本研究首先提取了763个表型，包括355个全舌、舌质和舌苔的特征和408个舌裂纹和舌齿痕的特征。考虑到临床医生可能关注特定区域的舌象，研究还额外提供了5个舌区域（舌尖、舌中、舌根、舌两侧）的580个特征用于未来研究。最终，TonguExpert可从一张图片中提取多达1353个表型。这些表型构成了一套精确量化舌象的通用表型库。
为评估这些表型在传统舌象分类任务中的预测性能，本研究以舌色、苔色、舌裂纹及舌齿痕的人工标注标签为对照，构建模型对相应分类进行预测。结果显示，该系统在所有四类舌象的预测中均表现出优异的性能（AUC范围为0.91至0.99），且所提取的特征具备良好的可解释性，支持其在中医舌诊客观化与标准化研究中的应用潜力。
图2 舌色、苔色、舌裂纹和舌齿痕4种舌象的分类预测结果
为了评估这套表型提取框架的泛化能力，研究人员在一个独立的舌腻苔数据集中用TonguExpert提取了表型并预测舌腻苔这一新舌象表型。结果显示该模型在预测非腻苔/腻苔/厚腻苔任务中均表现出了良好的效果（AUC=0.95/0.84/0.91）。这一结果说明TonguExpert构建的表型库具有良好的可迁移性与扩展性，具备作为未来新舌象识别与表征基础的潜力。
图3 舌腻苔的分类预测结果
最后，本研究开发了一个易于使用的在线分析平台(https://www.biosino.org/TonguExpert)，支持用户在线上传舌图像并自动完成舌象表型的分析。同时，平台公开了研究所使用的训练集原始图像及表型数据集，便于其他研究者进一步利用与验证。
研究结论
本研究所构建的TonguExpert深度学习分析框架，能够高效、准确地从舌图像中提取舌象特征，并预测多种临床常见的舌象表型。所提取的高精度、细粒度表型特征不仅有助于更全面地刻画现有舌象，也具备支持未来新舌象定义与分类的能力。借助开放共享的数据资源和用户友好的在线平台，TonguExpert有望在舌象的精准化分析、标准化研究及其潜在的生物学机制探索中发挥重要作用。
中国科学院上海营养与健康研究所李婷博士、北京中医药大学博士研究生左玲为该论文的共同第一作者，中国科学院上海营养与健康研究所汪思佳研究员、彭倩倩副研究员、张国庆研究员和北京中医药大学陈建新教授为本文的共同通讯作者。该研究得到了国家重点研发项目和国家自然科学基金等多项基金支持。
Abstract
Tongue analysis holds promise for disease detection and health monitoring, especially in traditional Chinese medicine. However, its subjectivity hinders clinical applications. Deep learning offers a path for automated tongue diagnosis, yet existing methods struggle to capture subtle details, and the lack of large datasets hampers the development of robust and generalizable models. To address these challenges, we introduce TonguExpert (https://www.biosino.org/TonguExpert), a free platform for archiving, analyzing, and extracting phenotypes from tongue images. Our deep learning framework integrates cutting-edge techniques for tongue segmentation and phenotype extraction. TonguExpert analyzes a massive dataset of 5992 tongue images from a Chinese population and extracts 773 phenotypes including five predicted labels and their probabilities, 355 global features (entire tongue, tongue body, and tongue coating) and 408 local features (fissures and tooth marks) in a unified process. Besides, 580 additional features for five tongue subregions are also available for future study. Notably, TonguExpert outperforms manual classification methods, achieving high accuracy (ROC-AUC 0.89-0.99 for color, 0.97 for fissures, 0.88 for tooth marks). Additionally, the model generalizes well to predict new phenotypes (e.g., greasy coating) using external datasets. This allows the model to learn from a broader spectrum of data, potentially improving its overall performance. We also release the largest publicly available dataset of tongue images and phenotypes, which is invaluable for advancing automated analysis and clinical applications of tongue diagnosis. In summary, this research advances automated tongue diagnosis, paving the way for wider clinical adoption and potentially expanding the applications in the future.
2025-10-31翻译狗
2006年诺贝尔物理学奖获得者乔治・斯穆特
罗伯特・桑德斯 | 撰文
潘展 | 整理
01
诺奖得主乔治.斯穆特逝世
最近，天体粒子与宇宙学实验室（APC）发布公告称，知名物理学家、2006年诺贝尔物理学奖获得者乔治・斯穆特（George Smoot）9月18日在巴黎因心脏病发作逝世，享年80岁。
斯穆特生前担任加州大学伯克利分校物理学荣誉退休教授，同时也是劳伦斯伯克利国家实验室的荣誉退休资深科学家。自2009年起，他还担任巴黎城市大学物理学教授，并隶属于天体粒子与宇宙学实验室。
02
宇宙微波背景辐射的探索者
斯穆特的学术生涯以宇宙微波背景辐射（CMB）研究为核心，其成果为宇宙大爆炸理论提供了关键实证，直接推动宇宙学成为精确科学。
1977年，他带领团队将灵敏辐射仪搭载于退役U2高空侦察机，首次探测到宇宙微波背景辐射的各向异性现象，证实了银河系相对宇宙背景的运动状态，测量出约100万英里/小时的运动速度。这一发现为后续研究奠定了方法基础，被视为宇宙结构研究的重要起点。
斯穆特与DMR模型
真正让他斩获诺奖的是COBE（宇宙背景探测者）卫星项目。1989年，他主导设计的差动微波辐射计（DMR）随卫星升空，通过三个特定射电波长的高精度测量，于1992年成功捕获到宇宙微波背景辐射中百万分之六的温度起伏。这些微小的温度波动是早期宇宙物质密度不均匀的直接体现，成为星系形成的“种子”证据，完美印证了大爆炸宇宙学的预言。
2006年，他与约翰・马瑟（John C. Mather）共享诺贝尔物理学奖，表彰理由是发现了宇宙微波背景辐射的黑体形式及其各向异性，诺奖委员会评价该成果让宇宙学步入精确科学时代。已故物理学家斯蒂芬・霍金称其为“本世纪最伟大的科学发现”。
斯穆特向霍金宣传他所领导的伯克利宇宙物理中心
此外，斯穆特还曾获爱因斯坦奖章、格鲁伯宇宙学奖、美国能源部颁发的劳伦斯奖、NASA杰出科学成就奖章等。他还是美国国家科学院院士，其学术足迹横跨粒子物理与宇宙学两大领域，著作与论文被全球学界广泛引用。
03
科学兴趣的源头
斯穆特1945年出生于佛罗里达州。他的父亲是美国地质调查局的水文学家，母亲则是一名科学教师兼学校校长。其童年有一段时间是在阿拉斯加度过的，正是这段经历让他发现了一种与自然更直接相连的全新生活方式，引导他走上了探索宇宙的道路。
斯穆特毕业于麻省理工学院（MIT），主修数学与物理学双学位，并于1970年在该校获得实验基本粒子物理学博士学位。随后，他以博士后研究员的身份加入伯克利实验室，师从诺贝尔奖得主、加州大学伯克利分校物理学教授路易斯・阿尔瓦雷斯（Luis Alvarez）参与高空粒子物理实验（HAPPE）—— 一项利用平流层气象气球探测宇宙射线中反物质的研究。项目虽然未获成功，斯穆特由此正式开始参与宇宙学相关实验。
乔治·斯穆特（右）和约翰·马瑟（左）在诺贝尔博物馆的椅子上签名
诺奖光环下的争议
斯穆特是一位非常活跃的科学家与社会活动家。2007年，他从自己的诺贝尔奖奖金中拿出50万美元，助力设立伯克利宇宙学物理中心的捐赠基金。
除了科研与教学工作，他常以科学相关议题的演讲者和评论员身份周游世界。他还曾在热门情景喜剧《生活大爆炸》中客串出镜，并在益智节目中拿到100万美元大奖。
自2015年起，斯穆特将工作重心转向中国商业市场，他成立了斯穆特（中国）科技有限公司，宣称将高端物理技术转化为医疗健康产品。
但斯穆特产品既无物理学原理与健康功效的关联论证，也没有所需的机构认证。同时，他还在教育、社交等陌生领域频繁出镜。他是中国大型论坛的常客，话题从医学、人工智能到中医。斯穆特似乎是全能的通才，为中国各行各业的发展“指明方向”。
作为国际知名的天体物理学家，其跨领域站台行为因缺乏科学支撑引发广泛质疑，也由此在中国和国际上落下了“利用诺奖名声敛财”的不良名声。
参考链接
https://news.berkeley.edu/2025/09/29/nobelist-george-smoot-whose-satellite-experiments-validated-the-big-bang-theory-dies-at-80/
2025-10-23翻译狗
潘展 | 整理
近日，美国国会就备受瞩目的前疾病控制与预防中心（CDC）主任苏珊・莫纳雷斯（Susan Monarez）遭解职及CDC高层集体辞职事件再次召开了听证会。
听证会就莫纳雷斯解职原因、疫苗政策的分歧和科学独立性进行了激烈的交锋。
1
上任一月即遭解职
在听证会上，莫纳雷斯为自己在这家深陷困境的公共卫生机构的短暂任期进行了辩护。她作证称，自己被解职的原因是拒绝屈从卫生部长罗伯特・F・肯尼迪二世的两项要求：一是要求疫苗面向公众的建议需经其预先批准，二是要求解雇资深职业科学家。
然而，肯尼迪则表示他之所以解雇莫纳雷斯，是因为她“并非可信之人”。
莫纳雷斯与肯尼迪的激烈冲突缘于8月末一场气氛紧张的会议，当时两人就后者针对疾控中心ACIP（免疫实践咨询委员会，该委员会负责发布疫苗相关建议）的重组计划与儿童疫苗接种时间表的调整产生分歧。
早在今年6月，肯尼迪解雇了由17人组成的ACIP全体成员，此后他挑选和任命的新成员中不少人有过批评疫苗的过往。
莫纳雷斯在证词中提到，肯尼迪曾要求她与艾伦・西里会面。西里是一名专门处理疫苗诉讼案件的出庭律师，且与肯尼迪合作密切，他曾呼吁美国食品药品监督管理局（FDA）撤销脊髓灰质炎（脊灰）疫苗的批准。
此外，肯尼迪要求莫纳雷斯将儿童疫苗接种时间表将从 9 月起开始调整，且要求她必须配合。莫纳雷斯的拒绝最终激怒了肯尼迪，成为莫纳雷斯被解职的直接原因。
2
两党政治凌驾于专业之上
这场听证会的一大特点是，莫纳雷斯与委员会中的共和党议员爆发了多轮激烈交锋。莫纳雷斯当初获得任命时曾得到共和党的广泛支持，她是首位经参议院正式批准任命的疾控中心主任，肯尼迪本人也曾评价她“拥有无可指摘的科学资历”。
听证会上，共和党议员一方面抨击莫纳雷斯雇佣曾代理起诉特朗普总统案件的律师，另一方面对她陈述的事件经过提出了质疑。
而民主党人对莫纳雷斯证词的态度，则与其提名听证会上的反对立场形成了鲜明对比。
3
持续的动荡，以牺牲CDC公信力为代价
听证会再次凸显出疾控中心目前的持续动荡。
肯尼迪解雇领导层中多名资深职业科学家、重新审查疾控中心的科学结论，其一系列改革使得领导层俨然成了部长决策的橡皮图章，进而导致领导层集体辞职。
当这些岗位上没有资深公共卫生专业人士来提供政策建议、维护科学完整性时，如何维护公众对公共机构的信任？
此次听证会召开之际恰逢ACIP下次会议的前夕，预计该委员会将重新评估儿童乙型肝炎（乙肝）疫苗、麻腮风水痘联合疫苗（MMRV疫苗）以及新冠疫苗的接种时间表。会议结果或许能为CDC的科学使命走向何方提供些启示。
参考资料
https://www.npr.org/sections/shots-health-news/2025/09/17/nx-s1-5544143/cdc-director-susan-monarez-testimony-rfk
2025-10-17翻译狗
潘 展 | 编 译
近期，美国《科学》杂志撤销了一篇颇具争议的论文。
15年前，也就是2010年《科学》发表了一篇论文，该论文称“与其他已知生命形式不同，在加利福尼亚莫诺湖荒凉水域中发现的一种微生物可以使用砷生长”，科学家将该生物命名为GFAJ-1。
它是一种由时任美国宇航局天体生物学研究所和美国地质调查局研究员的费利莎·沃尔夫-西蒙 （Felisa Wolfe-Simon） 收集的细菌。
代号为GFAJ-1的微生物
在一份新闻稿中，研究者称这一发现“拓宽了我们对其他星球上存在生命可能性的思考，可能会重写生物学教科书”。
当时，美国宇航局资助了这项研究，进而广为宣传，但随后其他研究人员试图复制这一研究都遭到了失败，由此论文引起了广泛的争议。
此次《科学》杂志撤销这篇15年前激起人们争议的论文，引发了关于何时应该正式“纠正科学记录”的新辩论。
数位长期批评该研究的学者对此次撤销表示赞赏。加州大学洛杉矶分校遗传学家列昂尼德·克鲁利亚克 （Leonid Kruglyak）表示，此举向读者发出信号，表明这篇论文存在“严重缺陷”。
后续研究表明，GFAJ-1微生物的生长确实像其他已知生命一样需要磷酸盐，尽管该微生物可以耐受砷，但它并没有明显地将该元素掺入 DNA 中。
对于撤稿，这项研究的作者抗议了这一决定以及期刊编辑给予的理由包括对数据有缺陷的指控。他们表示对论文结论的争议是“科学过程的正常组成部分”、“我们完全拒绝对重大缺陷的说法，” 亚利桑那州立大学地球化学家阿里尔·安巴尔是这篇论文作者之一，他表示“如果有更多关于 GFAJ-1 如何使用砷的数据，那就太好了。“
其他的学者则质疑撤稿的时间，为何是在论文发表 15 年后，且就在《纽约时报》报道了作者的丑闻几个月后撤稿。
openRxiv 的首席科学理查德·塞弗 （Richard Sever） 认为 Science 的举动是合理的，但同样的质疑为什么以前没有这样做。“撤回观察”联合创始人伊万·奥兰斯基（Ivan Oransky）也表达了类似的观点“这是否需要一家新闻媒体，呼吁一家期刊做正确的事情？”
在这篇撤稿通知随附的一篇博文中，《科学》主编霍尔顿·索普和《科学》系列期刊执行主编瓦尔达·文森强调，GFAJ-1 论文中没有主观犯错迹象。
他们指出随后的研究表明该论文的一些发现源于污染，而不是细菌使用砷，“这篇论文的关键结论是基于有缺陷的数据，撤稿有助于防止其他科学家浪费努力”。《科学》杂志在撤稿声明中表示。
“《科学》对论文有缺陷的同行评审和编辑承担责任”，索普表示，“杂志应该寻找具有更广泛专业知识的审稿人”、“多年来，我们已经撤回了大量类似错误的论文，我们也不会对《科学》杂志的过刊进行全面审查”。
原文链接
https://www.science.org/content/article/fifteen-years-later-science-retracts-arsenic-life-paper-despite-study-authors
2025-10-11翻译狗
导读
在全球各国的科研竞争中，美国常年霸榜第一。然而，随着国际竞争的加剧，美国在科学领域的霸主地位正面临前所未有的挑战，尤其是来自中国的强劲竞争。
近年来，中国在科研投入、科研人员数量、科研成果产出及专利数量等方面均取得了显著进步，部分领域甚至已经超越了美国。
美国科学界开始担忧，美国是否正在将科学研究的领先地位拱手让给其他国家。
齐 萱 | 撰文
1
美国凭借强大的科研实力，常年霸榜
一直以来，美国在基础科学领域占据霸主地位，获诺贝尔奖的数量远超其他国家总和，这一辉煌战绩自二十世纪中叶以来便一直延续至今。
在过去的五年里，美国科研更是取得了举世瞩目的成就。2020年，两家美国制药公司携手研发出新冠疫苗，为全球抗疫做出了巨大贡献，并以此研究获得诺奖。两年后，一家来自加利福尼亚的初创公司推出了革命性的人工智能工具ChatGPT，再次展示了美国在科技创新方面的实力。
今年，美国在研发领域的投入预计将高达一万亿美元，这一数字远超其他国家，足以显示美国对科学研究的重视与投入。
美国的实验室更是全球研究者的梦之所向，来自世界各地的顶尖人才汇聚于此，其中外籍科学家占据了美国科学、技术、工程和医学（STEM）领域博士学位持有者的43%。
2
中美科研竞赛白热化，
美国对国际人才吸引力下降
然而，近期美国科学界开始担忧，美国是否正在将科学研究的领先地位拱手让给其他国家，尤其是中国。
在许多关键的科学指标上，中国已经超越了美国。华盛顿特区美国国家科学院院长Marcia McNutt在6月的一次演讲中坦言：“美国科学正在失去全球STEM领域领导地位的感知和现实。”
美国科学界面临的担忧多种多样。从研发资金的限制到科学研究的日益政治化，再到移民问题的激烈辩论，这些问题共同营造了一种“美国对外国人日益敌视”的氛围。
美国国家科学院、工程院和医学院（NASEM）在8月的一份报告中警告称，美国“再也不能想当然地认为它会继续成为世界顶尖人才的首选目的地”。这些学术机构呼吁政府采取全面措施，吸引和留住国际人才，并改善国内的STEM教育。
科研的驱动力是资金，美国长期以来在科学技术领域占据领先地位，很大程度上得益于其科研投入远超其他国家，仅2022年，美国花费了9230亿美元，约占全球研发支出的30%。然而，随着中国经济的腾飞，其研发支出也随之飙升，达到8120亿美元。按购买力平价调整后的数额，中国在2022年已经接近美国的水平，照此趋势，中国在2030年前将与美国并驾齐驱。
在科研人员数量、科研成果产出及专利数量方面，美国已失去领先地位。2016年，中国成为科学与工程领域论文的最大生产国。2019年，中国在科学与工程领域授予的博士学位数量超过了美国。而根据美国国家科学基金会（NSF）3月发布的一份报告，2021年，中国在国际专利申请方面跃居首位。
尽管如此，一些研究科学指标的学者仍认为，中国在科研成果质量方面仍落后于美国。然而，这一局面也在发生改变。
根据Web of Science数据库的数据，2020年，中国在全球被引次数最高的1%论文中所占份额超过了美国，这是衡量高影响力工作的一项指标。虽然被引次数统计是衡量影响力的不完美指标，但中国科研成果质量的提升已显而易见。去年，中国在权威期刊上发表的论文数量超过了美国。
3
保持合作和开放，或成美国科研守擂关键
哥伦布俄亥俄州立大学的研究政策专家Caroline Wagner表示，被引次数最高的论文均出自美国、中国和欧洲研究人员的联合研究。因此，保持国际合作和开放的科学交流对于美国科学的未来发展至关重要。
由于美国严重依赖国际人才来推动其科学引擎的发展，一个关键问题是，美国是否仍将是全球研究人员学习和工作的首选之地。美国越来越依赖海外研究人员：去年颁发的科学和工程博士学位中，超过三分之一授予了国际学生（持临时签证者），计算机科学领域的这一比例高达59%。
纽约约克敦海茨科技巨头IBM的研究主管、现任美国国家科学基金会监督机构美国国家科学委员会主席达Darío Gil表示：“在依赖外国人才方面，我们达到了前所未有的高度。”
如果美国无法继续吸引和留住全球顶尖人才，其科学领域的领先地位将难以维持。
在这个关键时刻，美国需要采取全面措施来应对挑战。政府应加大对科研的投入，确保科研资金充足并得到有效利用。同时，应积极推动国际合作和交流，加强与其他国家在科研领域的合作与互动。
参考资料
The US is the world’s science superpower — but for how long?https://www.nature.com/articles/d41586-024-03403-4
2025-09-30翻译狗
运动作为生命活动的生物学基础，是公认高效且低成本的健康促进与抗衰干预策略。然而，其深层分子机制尚未完全阐明。核心科学问题包括：不同运动模式对机体健康的增益效应有何差异？长期运动如何系统性重塑多器官稳态？其相较于急性运动刺激的核心生物学差异是什么？能否研发具备口服活性、靶点清晰的小分子“运动模拟物”以复现运动有益效应？解析这些关键问题，不仅将揭示运动益寿的分子基础，更将为抗衰药物研发及精准健康干预策略奠定理论基础。
2025 年 6 月 25 日，北京干细胞与再生医学研究院/中国科学院动物研究所刘光慧研究员、曲静研究员、宋默识研究员联合国家生物信息中心张维绮研究员及首都医科大学宣武医院王思研究员团队，在 Cell 杂志上发表了题为“Systematic profiling reveals betaine as an exercise mimetic for geroprotection”的研究论文。研究团队历时六年，首次系统解析了人体对急性单次运动与长期规律运动的分子-细胞动态响应谱，揭示肾脏是运动效应的关键应答器官——其内源代谢物甜菜碱（betaine）作为衰老延缓的核心分子信使，通过靶向抑制天然免疫枢纽激酶 TBK1，协同阻遏炎症并缓解多器官衰老进程。该发现不仅为"运动即青春之泉"的古老认知提供分子注脚，更开创了基于"运动模拟药物"实现系统性抗衰干预的全新策略。
DOI: 10.1016/j.cell.2025.06.001
01
跨物种研究：从动物到人类的探索
在漫长进化历程中，不同物种应对环境压力发展出各异的生存策略，其运动响应的分子机制显著分化。系统开展跨物种联合研究，剖析人类与常用模式生物（如小鼠）在运动效应与机制层面的异同，对于揭示运动促进健康的普适规律至关重要。
基于此，研究团队于 2019 年同步启动了运动影响小鼠与人类健康的研究项目。2023 年，团队取得阶段性进展，领先美国国立卫生研究院下属“体育活动分子传感器联盟”，系统刻画了年轻及年老小鼠 14 种器官组织对长期有氧运动的细胞分子响应特征，在时空尺度上解析了器官间协同响应的动态网络，精准阐明了运动通过重塑节律因子调控网络、激活血管新生信号、抑制多器官慢性炎症等核心通路从而延缓机体衰老的整合机制，为理解运动系统性延缓衰老提供了新视角。
这一发现为后续深入解析运动对人类健康的复杂效应及开发靶向干预策略奠定了前期基础。
02
从静息到长期运动的纵深解析
该研究招募了 13 名健康男性志愿者，开展了设计严格的自身对照试验。试验分为三个阶段：第一阶段为 45 天的“静息”基线期，利用严格标准化流程控制运动变量及饮食/睡眠等混杂因素；第二阶段为一次性 40 分钟 5 公里跑步的急性运动期；第三阶段为 25 天的长期规律运动期，从隔天一次逐渐过渡到每天一次的 5 公里跑步。研究人员通过采集志愿者在不同时间阶段的血液和粪便样本，并结合健康体检数据，运用多组学分析手段，包括血液单细胞转录组学、血浆蛋白质组学、血浆代谢组学以及肠道微生物组学和代谢组学，构建了多模态数据耦合分析框架。
借助这一框架，研究人员首次将运动适应性反应这一复杂的系统生物学问题解构为一个可量化的多组学动态网络。进一步结合"人-鼠"跨物种验证体系，系统解析了单次急性运动与长期规律运动后的生理适应表现与机制。
03
运动延缓衰老的机制：跨维度全面解析
（1）急性与长期运动的差异化效应
首次解析了急性与长期运动的分子分界：急性运动激发“生存应激型”代谢风暴与氧化损伤，而长期运动则驱动健康导向的代谢-免疫稳态重塑，并建立以代谢重编程、免疫年轻化、表观遗传维稳及抗氧化能力提升为支柱的多维适应体系。长期运动同步重塑肠道菌群结构，抑制病原共生菌丰度，协同调控机体能量代谢。
（2）长期运动重塑 T 淋巴细胞年轻态
长期运动从三方面延缓了 T 细胞衰老：增强外周免疫细胞基因组与表观遗传稳定性；激活 NRF2 通路抑制炎症因子及免疫抑制受体表达；促进 T 细胞存活、增殖与分化能力。机制研究表明，转录因子 ETS1 在运动促进 T 细胞年轻化中发挥核心调控作用。
（3）运动诱导肾脏甜菜碱内源合成
在小鼠运动模型基础上，研究发现长期运动可显著上调肾脏甜菜碱水平。甜菜碱的合成依赖线粒体胆碱的两步氧化代谢，胆碱脱氢酶（CHDH）作为关键限速酶，在运动小鼠肾脏中诱导表达，可能是内源性甜菜碱生成的关键调控节点。
图：长期运动提升小鼠肾脏髓质 CHDH 表达量，对照组（左）；运动组（右）
（4）甜菜碱模拟运动延缓多器官衰老
甜菜碱能精准模拟长期运动的益处。体外实验表明，以运动诱导剂量的甜菜碱处理，可显著改善多种人类二倍体细胞（肾上皮细胞、血管内皮细胞、间充质基质细胞、巨噬细胞）的衰老表型。老年小鼠口服干预实验表明，甜菜碱延长健康寿命并显著改善五大功能指标：代谢能力增强、肾功能提升、运动协调性改善、抑郁样行为减少及认知功能提高。病理组织学与单细胞转录组的整合分析，进一步证实甜菜碱具有延缓多器官衰老的功效，尤以肾脏与骨骼肌为著。
（5）甜菜碱靶向抑制 TBK1 激酶活性
化学生物学研究揭示，天然免疫激酶 TBK1 是甜菜碱的直接作用靶点。甜菜碱特异性结合 TBK1 并抑制其激酶活性，进而阻断下游 IRF3/NF-κB 信号通路激活，抑制促炎因子表达。在感染性炎症及自然衰老的模型中，口服甜菜碱显著降低多组织 TBK1 磷酸化水平，有效减少免疫细胞浸润并抑制促炎因子释放。
图：口服甜菜碱有效减缓老年小鼠肾脏纤维化，对照组（左）；干预组（右）
04
从分子开关到抗衰新策
该研究构建了多模态时空动态分析框架，系统地揭示了“运动悖论”的分子调控机制。研究发现，急性运动激活 IL-6/皮质酮轴，触发以生存为导向的炎症应激反应；而长期运动则通过肾脏-甜菜碱-TBK1 抑制轴，推动系统性抗炎稳态的重建。这一成果动态全景式地绘制出运动代谢重编程的轨迹——从急性期的氨基酸耗竭型“代谢混沌态”，逐步演进至长期适应期的甜菜碱协调型“多器官稳态期”。
研究进一步将运动效应解码为可靶向的化学通路，证实天然代谢物甜菜碱是介导运动保护信号的关键介质。通过抑制 TBK1 激酶，甜菜碱传递健康效应，并构建了“靶点识别-机制验证”的化学生物学闭环。这些发现为“运动即良药”提供了跨尺度（分子-细胞-器官）、跨物种、多层级的科学证据，为开展主动健康干预衰老研究提供了重要的理论支持。
在转化应用层面，甜菜碱被确立为首个机制明确的内源性“运动模拟物”。其低剂量有效性和良好的安全性，为无法耐受长期高强度运动的老年群体提供了一种潜在的抗衰替代策略。更重要的是，该研究开创了“内源性代谢物介导运动效益”的研发新范式，将复杂的生理效应转化为可量化、可操作的化学语言，为基于代谢重编程的衰老干预开辟了新的路径。
图：运动健康效益及其分子机制
05
未来展望：运动干预的精准转化之路
该研究借助纵向人群队列分析，首次精准锚定运动诱导系统性抗炎程序激活的关键时间窗口，深度剖析运动时序与代谢重塑的分子关联。然而，要实现运动干预的精准转化，需攻克以下核心挑战：
基础机制深化方面，需构建最小有效运动剂量量化模型，着重解析年龄、性别对甜菜碱诱导效应的差异化调控机制；深入探究甜菜碱-TBK1 互作的分子结构基础，为靶向干预筑牢理论根基；同时拓展多组学平台，挖掘潜在运动模拟物。
临床转化推进方面，应加速老年慢病人群甜菜碱药代动力学研究，搭建体液水平与衰老表型的定量关联桥梁；通过多中心临床试验，验证干预的普适性，并整合 TBK1 磷酸化等标志物，构建精准评估体系；此外，探索甜菜碱协同用药策略，开发高选择性衍生物，以增强抗炎抗衰功效。
推动这些方向的发展，将促使运动干预从经验性方案迈向精准医学，助力抗衰管理从宏观表型评估升级为分子量化监测，为新型运动模拟药物研发提供全方位技术支撑。
总体而言，该研究系统性地剖析了运动重塑人体生理、延缓衰老的关键分子枢纽。“运动模拟物”甜菜碱不仅能精准模拟运动的抗炎与衰老保护效应，还能规避运动相关损伤风险，为老年群体开辟新型健康增益策略。尽管仍有一些关键科学问题亟待攻克，但这些发现已深化对运动健康益处的认知，开拓了科学抗衰的新路径，为推进健康老龄化研究提供了重要的科学依据。
北京干细胞与再生医学研究院/中国科学院动物研究所刘光慧研究员、曲静研究员、宋默识研究员，国家生物信息中心张维绮研究员，首都医科大学宣武医院王思研究员为论文的共同通讯作者。
2025-09-19翻译狗
